脏土

飞白.街角

一个朋友在2007年的2PI音乐节—那是中国第一个专门针对实验音乐/声音艺术的音乐节，每年11月在杭州举办—上演出完后，决定给他的这个Solo演出起一个名字：飞白（Feedback Poetry），因为彼时空旷的演出空间里因为强烈的反射而得到丰富的反馈效果。

此时我听着这个演出录音，走在回家的路上，这不是湿而且诗意的杭州，但这个城市也有着自己的节奏，主干道上白日的喧嚣随着车流和人流的消失而被分流了，路灯与霓虹皴染着夜色，一个还不习惯夜生活的城市就应该是这样子的，缓慢而简单……

“飞白”的原意出自书法技巧：笔画中间夹杂着丝丝点点的白痕，这种空白和墨色相杂的笔触能给人以飞动的感觉。突然地想起这个居然是因为街角的小花园。

在南大街东段的北侧，也就是现在已经耸立起几何形状金属结构顶层的建筑工地—那里曾经是少年宫的旧址—的对面，有一个不大的空间，西邻银行的大楼和玻璃幕墙，东靠博物馆的红墙和飞檐斗拱；一边是经济，一边是文化；左手是现代，右手是传统。但这个小小的所在却不是夹缝中的世外桃源，而仅仅是城市化进程中旁逸斜出的小小抒情。

还是收起文艺腔和归纳癖，因为对于真正需要这里的人们这仅仅是一个闲暇时可以聊天、跳舞、练剑和乘凉的地方，他们不去思考生活中的形而上和形而下，他们就是生活本身，那些在银行、商行里为了领子和车子奋斗的和在工厂、市场里为了粮食和房租拼搏的都不是生活的全部。

地砖和鹅卵石铺就了地面，矮的栏杆圈囿起高的树木，赭色的大石头上是这个小花园的名字。现在是秋天，除了松树还保持着本色，杨树和银杏的叶子已经被风吹黄，见证着季节的变迁，但还有没变的，人没有夏天那么多了，但还在。

夏天的时候，仿佛月亮和路灯也分外亮，周遭的新的、旧的居民楼的灯光和天上的星光也相互映衬着，晚风驱赶了暑气，石凳和路边坐满了人，小狗嬉戏着、叫着，向主人提示着自己的存在，主人们相互攀谈着，或者打扑克，发出笑声或者嘘声，直到夜色深了才散去把寂静归还给寂静。在秋天的夜晚，也还是有人，大都是附近的居民，年纪也都不小了，青年们在憧憬和实践着传闻中的夜生活，偶尔有想花前月下窃窃私语的又嫌这里不够幽深僻静；爱好文艺的中年人选择了对面的人行道，拉上电，和着录音磁带，跟着前面同样不年轻但是还保持着良好身材的老师跳舞，散步的或者是赶路的人要么停下来观看要么瞟上一眼，生活无非如此，你和你所关注的人都是风景；倒是上了年纪的人在这里才真的舒展，舞剑的没人在乎招式精确与否，聊天的没人探讨话题的正确与否，他们大都提前穿上了厚实的衣服，而衣服的款式大都很旧很朴素，关心的话题也无非是柴米油盐和儿女家事，偶尔远远看看那对时常在此搭帐篷露营的南方母女和她们的小狗，悄悄的议论和猜测，表达好奇和感慨，但是每个人都是有故事的，你选择了生活或者生活选择了你，积极也好消极也好，终究是在有限的时间里实践着无限的可能，“一辈子能遇到多少事呀！”我从聊天的老人身边经过，他的感叹不经意间被我听到，他和他们所经历的，谁有知道呢？

其实我原来是要感叹城市的变化，传统美学的烟台痕迹基本看不见了。决策者和规划师在拼命论证和实践着中国城市美学对西方的复制，西方复兴着中世纪的传统，我们却复制了西方的近代。但这样的语气再三的出现容易导致愤青的嫌疑，一个不离开而能保持独立的人不是公敌就是隐士，但我还是适合做后者，并且在经过这小小的花园时，看着陌生的人和熟悉的场景，冷嘲热讽和春秋笔法都不再重要了，生活只是送给你，送给我们意外的礼物。

“飞白”作为修辞手法，是指有意利用错误，故意仿效其错以达到增趣的目的。生活原本无辜，何必壁垒森严，在街角花园看看自己的影子，想想开心的往事，把意外当成礼物也是一件舒展的事情吧。